Представьте себе: прекрасный воскресный полдень. Семья Хубер решает опробовать свой новый гриль. Мистер Хубер, гордый, как павлин, уже разжег угли. Миссис Хубер приносит салат, а дети мирно играют в салки. Внезапно легкий ветерок, короткая искра – и пламя весело танцует на грядке. Совершенно новый гриль, тщательно выбранный и дорого заплаченный, теперь в прошлом. Но это еще не все. Свежеокрашенный садовый сарай приобрел новый, «деревенский» вид, а любовно ухоженная вишня, принадлежащая семье из поколения в поколение, выглядит так, словно спонтанно окунулась в вулкан.

Мистер Хубер, уже не гордый, как павлин, а бледный, как призрак, пытается спасти ситуацию. Он бегает туда-сюда с ведром воды, в то время как миссис Хубер отчаянно пытается дозвониться до пожарной части, которая, по-видимому, занята спасением кошек с деревьев в это воскресенье. Дети, которые еще несколько мгновений назад мирно играли в догонялки, быстро понимают ситуацию и теперь пытаются локализовать катастрофу, вооружившись садовыми шлангами. Результат: мокрая каша, полусгоревший садовый сарай и вишневое дерево, которое теперь напоминает абстрактное искусственное дерево.

Когда наконец прибывает пожарная бригада, испытание почти заканчивается. Но у Хуберов остается груда обломков – вернее, груда пепла. Теперь начинается настоящая битва: урегулирование страхового случая. Мистер Хубер пытается сообщить о повреждениях в свою страховую компанию. Но вопросы сложные, бланки бесконечные, а женщина на телефоне, кажется, думает, что пожар на барбекю – это обычное дело. Он часами фотографирует, ищет чеки и пытается вспомнить каждую искру. В конце концов, он чувствует себя так, будто не только пережил пожар в саду, но и получил юридическое образование. Страховая компания наконец предлагает ему сумму, едва покрывающую расходы на утилизацию пепла.